《草木滋味》：草木閑情里的生活真味

《草木滋味》：草木閑情里的生活真味

2017年01月11日 13:45:25 瀏覽量: 來源:寧波日報 作者:沈春兒

　　“盛一瓶:春夜十一時，雨中柚花的香。”

　　“再盛一瓶:夏日清晨八時，田野上空的稻花香。”

　　“又盛一瓶:秋夜晨間，井下五尺，泉水香。”

　　“還盛一瓶:冬日黃昏，蠟梅枝上，雪花香。”

　　這是周華誠新作《草木滋味》代后記《故鄉(xiāng)的香》摘要。作者將近幾年游走各地時寫下的有關植物和美食的隨筆編輯成五輯，分別題為“草木生”“南方書”“流浪帖”“煙火集”和“灶下語”。行文閑散中見哲理，冷靜中現(xiàn)詼諧，看似散淡卻又頗具深意。閱讀中，時而忍俊不禁甚至垂涎欲滴，時而又一讀再讀，忍不住去咀嚼其中的深意。

　　生活隨筆寫得好的作家，他們的性格通常特別敏感細膩，他們的注意力經常會集中到日常生活中極其細微的地方。借周華誠的筆，我們能看到許許多多常見但常常被我們忽略的東西:木槿、紫云英、桑、阿拉伯婆婆納、油墩子、油條、雪媚娘，還有泥鰍、青螄、溪魚等。這些細小的東西被作家賦予靈性，挖掘其不被人們知曉的那些細枝末節(jié)，并且以輕松詼諧的筆法引領，讓讀者在文字中感受生活之美，感受故鄉(xiāng)情韻。“我們每天生活在喧囂的世界里，多么向往寂靜。然最大的寂靜，應該包括———蟲鳴，水流，鳥語，花開;以及———樹葉墜落劃開空氣，堅果墜落震動山谷，空山人語響，遠寺鐘聲慢;還應該包括———炊煙直上，霧漸起，蝴蝶閃動翅膀，小鹿躡腳走。太陽下山，狐貍精在樹葉間徘徊……”作者這樣寫道。對生命對生活的無限期許，對故鄉(xiāng)對自然的無限熱愛，不正是作者寫作這些文字的緣起?

　　我拿到此書時，書還未在市場上架，快遞過來的是特別定制版的毛邊書，上面有周華誠老師手簽的“風吹水流草在長”字樣。這是繼《下田:寫給城市的稻米書》之后，我入手的他的第二本毛邊書。《下田:寫給城市的稻米書》是“父親的水稻田”這個實驗的圖文記錄，作者以眾籌的方式組織一批經年累月生活在快節(jié)奏城市中的人，親身參與水稻種植的實驗。在那本書中，他將對故鄉(xiāng)的愛、對農耕文明和自然傳承的敬畏以及對農村、對土地的深層關注，用記錄實驗的方式呈現(xiàn)。而《草木滋味》中，既有對這種理念的傳承與發(fā)展，又拓展了“故鄉(xiāng)”的概念，他的“故鄉(xiāng)”涵蓋了足力所到之處:父親和他的水稻田所在的五聯(lián)村、余杭、杭州、浙西山區(qū)、南方……總而言之，所有的“鄉(xiāng)下”都是他的故鄉(xiāng)。

　　他用很具辨識度的文字，記錄所見所感。說起文字的辨識度，應該再摘錄幾句。《我是開豆腐店的》這樣寫道:“豆腐皮，薄如蟬翼，于水面上生成。早上吃粥，粥面上會凝成一層皮，柔韌精巧，是為粥皮。喝豆?jié){———我用五筆打字，想打豆?jié){，跳出來速效、融資、豆?jié){三種備選。這是當下時代的縮影，要的是速效，要的是融資。融資更要講速效。相比之下，豆?jié){就可有可無了……”啰里啰唆發(fā)散了很多，才又回到主題，“豆?jié){放涼了，漿面上也會凝成一層皮，柔韌，精巧。是為豆腐皮……”這種文字風格，貼合“隨筆”之“隨”，隨性。

　　他的閱讀口味也確實難以捉摸，從《鴨頭丸帖》到時尚歌手、經典老歌，從古羅馬人寫的《論農業(yè)》、北魏人寫的《齊民要術》到梁實秋的《煎餛飩》，甚至是《嘉定縣續(xù)志》之類相對冷僻的文字資料也不放過。因此，讀《草木滋味》，在享受文字本身之余，還能時不時收獲驚喜，長知識的驚喜:哦，原來我們春夏之交摘的野果“個個紅”，學名叫“樹莓”，還叫“覆盆子”，還叫“果公泡”……作者在書中還會不時掉一些書袋，讓人防不勝防———“后來我讀到梭羅的《野果》，他也寫到樹莓。常年在瓦爾登湖隱居的梭羅，對樹莓也毫不吝嗇自己的贊美之詞:在我看來，樹莓可以歸于最樸實、最單純也最寶貴的一類野果。”

　　這真是一本能長知識的書，但最令人喜歡的，還是作者對美食的描摹。不但能夠讓你回憶起那些久違的美食，還能通過文字對那些不曾謀面的美食進行意念上的品味。這些美食是特別接地氣的家常物事:生煎包子羊雜碎、苦筍苦瓜桑果梨……只不過周華誠寫出了平常物的不平常韻味。