中國器官捐獻乍暖還寒

中國器官捐獻乍暖還寒

2016年12月21日 09:58:58 瀏覽量: 來源:人民網 作者:郭路瑤

　　壓力

　　住在醫院時，張子敬每天都會目睹讓她流淚的一幕：那些給孩子割了肝的父母，忍著痛，彎著腰，扶著墻，掛著帶血的引流袋，慢慢做著康復運動。

　　這些切肝的父母，絕大多數都是出于無奈，要么是經濟窘迫，要么是等不到肝源。在她看來，“他們是了不起的父母，是值得尊敬的父母，更是無奈的父母。”

　　雖然親體器官移植排異性較低，且肝臟再生長能力很強、理論上對供體傷害不大，但是否應該鼓勵活體器官捐獻，一直存在倫理爭議。

　　58歲的陜西榆林農民周俊成仍在等待。他需要預付10萬元押金，才有資格變成長長的等待名單中的一個。

　　但他現在還拿不出這筆錢。哪怕湊齊押金，移植手術最少需要準備60萬元，還不包括后續的高額服藥費用。因為親體移植費用能減少大約30萬元，子女們想要捐肝救父。

　　如果一個人切下的肝不夠，兒女甚至愿意兩人拼一個肝，共同移植到父親體內。雖然，一家人仍不知道如何才能籌到這筆錢。

　　他的肝臟正在不可逆轉地壞死。現在，他的面前擺著一個殘酷的天平：一邊是自己，一邊是兒女。

　　他的妻子，一位頭發灰白的農婦，忍不住淚水漣漣——倘若偏向天平的一邊，醫生將打開一個或一對子女的腹腔，割下一部分肝臟，并留下幾乎占據整塊肚皮的“Y”形刀疤。天平的另一邊，是丈夫將永遠離開這個世界。

　　現在，周俊成臉色黑黃，皮膚松弛，生命靠流食維持。任何帶有棱角的食物，哪怕是一片小小的青菜葉，都可能變成鋒利的刀，劃破他胃底極其脆弱的血管，將他推向死亡邊緣。

　　“治肝病就像修破船，一會兒堵個窟窿眼，一會兒補下桅桿，勉強維持這條破船不沉沒，但最終這條船還是要沉的。肝移植就不一樣，干脆舊船不要了，再買條新的，重新起航。”北京肝移植受者聯誼會會長、接受過肝移植的李祖澄，常用一個醫生打的比方告訴“肝友”們。

　　周俊成的這條船已經快沉了，也買不起新船。為了保住他的性命，這個農村家庭已被掏空，過去一年看病花掉了20多萬元。

　　黃潔夫認為，經濟原因是現階段制約器官移植的最大瓶頸。雖然公民捐獻的器官是無償的，但是器官獲取、保存和運輸的成本，比親體器官移植要大得多。

　　他說，發達國家器官獲取、保存、運輸的成本是由政府財政覆蓋的，因為器官移植屬于基本的醫療衛生服務，是“生與死的決策”。而中國的醫改還在路上。

　　“這是一條迅速致貧之路。”李祖澄總結。他解釋，目前在北京等地區，腎移植至少需要花費30萬元，肝移植和心臟移植至少需要60萬元，器官移植未被納入醫保，大多數家庭難以承擔，要么借錢，要么賣房，要么募捐。

　　14年前，罹患肝癌的他揣著一個“大肚子”，里面都是肝腹水，平躺著喘不過氣，站著又睡不著。每天夜里，70多歲的母親將53歲的他抱在懷里睡覺。為了救他的命，一輩子沒求過人的老母親，舍了老臉找親戚借了30萬元。

　　為了救命，北京肝移植受者聯誼會副會長武海林賣掉了名下唯一的房子。2009年，那套100多平方米的房子賣了90萬元。不過，他反復告訴中國青年報·中青在線記者，“在肝友中，我絕對是個幸運兒，至少身為北京人，家里還有老人可以靠著。”

　　他住院時，鄰床是一個河南的年輕人，自己是個醫生，在老家有別墅，但還是告訴武海林，“做不了，沒錢，家里還有3個孩子要養。”

　　生命最后關頭，他嘴里吐著血，堅持讓急救中心把他轉回了老家。

　　“有房子賣還好，沒房子賣怎么辦？那就等死唄！”一位接受過器官移植的“移友”對記者說。

　　和周俊成同一病房的一位家屬，跑了北京、上海和浙江的5所醫院咨詢，發現大多數病人不考慮移植，因為根本沒錢。“一聽到高昂的手術費，就放棄了，借都借不到，排隊有什么意義？”

　　終身服藥也是一筆沉重的負擔。在肝移植術后抗排異治療未被納入醫保的地區，一年的藥費高達數萬元。在納入醫保報銷范疇的地區，部分必需藥物仍須自費。

　　李祖澄說，最初他們成立北京肝移植受者聯誼會，是因為不像腎移植受者，還能報銷部分后期藥費，肝移植受者什么都報銷不了。2005年，他聯合了十幾位移友，決定共同和政府交涉。“一個人去找政府反映聲音太小”。

　　如今，他說很多訴求都實現了，但乙肝免疫球蛋白還沒進入醫保。多數肝移植受者每月打兩次這種蛋白，要花1280元。現在，他們強烈希望將該藥物納入國家醫保目錄。

　　移友們見面打招呼時喜歡問，“你手術做了幾年啦？”

　　李祖澄有一次回答，“做了兩年了”。對方算了下說，“哦，那你已經吃掉一輛大奔（奔馳汽車）了。”

　　聯誼會內有一位熱愛吹笛的遼寧老頭，12年前賣掉老家的院子，投奔住在北京郊區的兒子并接受治療。無法依靠老家醫保報銷的他，難以維持之后的服藥費用。其他“移友”知道后，紛紛從自己的藥里省下一點，攢夠了塞給他。一位“移友”今年給他解決了5盒藥，每盒要買的話要花900元。

　　4年前他就私自減掉了一種每月花費400元的抗排異藥，醫生警告他“別拿生命開玩笑”。但這位老人對中國青年報·中青在線記者說，他只能選擇用“音樂代替藥物”。“我整天吹個笛子樂呵，人活著開心點就好，對身體有好處。”