被失敗改變的吳靜鈺

被失敗改變的吳靜鈺

2016年11月08日 11:27:57 瀏覽量: 來源:中國青年報 作者:梁璇

　　吳靜鈺淚灑里約奧運會跆拳道比賽現場。 視覺中國供圖

　　離那場輸掉的比賽已經過去兩個多月，但巨大的遺憾仍會讓教練偶爾念叨:“閉著眼睛都是冠軍啊!”

　　“他還不甘心。”吳靜鈺語氣中透著心疼，心里卻飄過一句話，“我是睜著眼睛比賽的。”這句突如其來的旁白，口吻是自嘲或是叛逆，是玩笑還是賭氣，恐怕連她自己也分不清。因為再提這場被她評價為“輸得徹底”的比賽，她仍不禁要深吸一口氣，然后才把奧運三連冠的碎夢剖析出來，“我根本沒想過輸，當時滿腦子都是各種贏的可能。”

　　當地時間8月17日，里約奧運會跆拳道女子49公斤以下級比賽開戰，北京及倫敦兩屆奧運冠軍吳靜鈺，被“三連冠”的聲音團團包圍。在這個項目上，她的勝績足以使“49KG”寫在她簽名的右下方，成為耀眼的標記，可這也讓她成為賽場上的眾矢之的。

　　29歲的吳靜鈺意外輸給了在YouTube上觀看她比賽視頻來訓練的塞爾維亞小將博格達諾維奇，又在復活賽中被阿塞拜疆選手阿巴卡洛娃劈頭絕殺，“接連潰敗”首次闖進她“勝者為王”的世界。于是，夢想、信念和一腳一腳踢出來的傲氣和她的淚珠一起分崩離析，“天知道出了什么問題，我只想拿到三連冠，不管能不能踢到對手，教練讓我不要著急，我沒聽進去，他說過要摳小分，我也沒聽進去。”從2012年倫敦奪冠后便在耳畔縈繞的“三連冠”，在里約的賽臺上被放大成一個鐘罩，隔絕了吳靜鈺的自信、果決和勇氣，直到看見還掛著淚痕的丈夫侯琨，她的不知所措才匯成一句:“老公，怎么辦?”

　　“你無法明白，輸對我來說是多慘的事情。”盡管，在賽后坦言會把失敗看作財富，但接下來的一周，吳靜鈺始終難以消受失敗的味道，“尤其傍晚，一想到就哭，我和教練復盤都不知道為什么輸得那么慘，但一周后，我想通了，我輸在沒有準備輸的預案。”

　　對專業運動員而言，輸贏就像吃飯，既正常不過又堪比天大。為了在短時間內被培養成冠軍，吳靜鈺只能在挫折教育中急速成長，“不停揭掉你的傷疤，讓你痛，從而學會適應。”可對吳靜鈺而言，“適應”的結果不僅是“不服輸”，還有藏在內心深處的“不敢輸”，像她老家景德鎮生產的瓷器，有歷經淬火的堅韌，也有易碎的屬性。

　　當年的吳靜鈺，身高1米43、體重43公斤，但因練習跆拳道僅兩個月就拿下江西省青少年比賽冠軍，曾被視作有天賦的苗子。可剛到省隊的日子，瘦小的她卻屢遭質疑，“有人問我教練，留下我是不是收了錢，感覺所有人都在趕我。”但父親的工作出了問題，姐姐在念大學，奶奶生病，全家僅靠母親一人支撐，吳靜鈺沒有撒嬌的可能，她用刻苦的訓練去驅散潛意識里自己認定的“不幸”，可沒料想卻遭到了排擠。

　　“有我在，沒人好偷懶。”拼盡全力奔跑、仰臥起坐都要比標準多做5個，吳靜鈺被當成一把橫在高處的尺子，和隊友拉開了一段距離，至于她想收獲的友情，自然被埋進了這塊空白區，“我的家庭和立場讓我懂得，我只有更優秀，才能留下來，我得學會孤軍作戰。”于是，日歷上的數字對吳靜鈺只有一個意義“訓練、實戰、戰勝所有人”，為有更大進步，她學著看《孫子兵法》，然后找男生比賽，研究出不少靠戰術取勝的方法，“用智慧對抗，不夠強大也能獲勝。”她的玩兒命讓很多人不解，但只有吳靜鈺自己知道，隨時可能抵消努力的，是領導口中的4個字“滾蛋回家”。

　　高質量的訓練讓吳靜鈺在賽場上游刃有余，“公開賽、世青賽、亞運會，很多很多，連著10多場我都沒輸過。”她把這種對勝利的渴望一直保留到2008年，拿到成績、改變生活，這就是她在獲得第一塊奧運會金牌前的一切。那時的吳靜鈺，即便被宣判獲勝，有時還走不出戰斗的情緒，看對手的眼神中滿是“不服你再來”的韌勁與冷酷，但媽媽在車站的一個擁抱卻讓她意識到，她似乎丟掉了自己的人生。

　　“很尷尬，非常不適應。”即便講述里約慘敗也沒落淚的吳靜鈺，在提及媽媽時，眼淚卻奪眶而出，她語帶歉意地回憶著北京奧運會奪冠后，母親的擁抱帶給她的慌張，“我把自己封閉得有點與世隔絕，像狼一樣，很尖銳，覺得自己不該有溫暖和關心。”吳靜鈺意識到，多年來只專注于比賽的習慣，讓她愿意為家人傾其所有，卻給不了他們一個擁抱。

　　她動搖了。“曾經我為了家庭而練，但現在一切已經很好了，為什么還要吃苦呢?”她輸了很多比賽，卻感覺不到失望，“第三已經很好了。”直到再次去北京科技大學奧運場館比賽，在這個她曾奪得最高榮譽的地方，她的名次沒有讓國歌響起，“我看見國旗不在最高的地方，心被扎了一針，我想為榮譽而戰。”

　　因此，即便把人生推進到結婚、創業的階段后，吳靜鈺仍在“為國爭光”的使命下選擇復出，且不言“退役”。在她看來，“沒有運動員愿意離開自己的賽場，別人彈琴、畫畫可以延續一輩子，但運動員不能打一輩子比賽，尤其成為冠軍之后還想延長運動壽命，更要抵抗競技狀態下降的壓力。”但里約奧運會的失利，讓她明白了運動員的另一種未來，“如果你的精神足以影響更多人，是不是冠軍又如何呢?除了站上巔峰，更應該知道如何找到巔峰外的價值。”

　　里約奧運會后，吳靜鈺重新回到中國人民大學擔任體育教師，面對人大這群“很聽話，很嚴謹”的90后，吳靜鈺從他們不開玩笑、認真做動作的表現里，隱約看到自己的影子，但她卻主動讓學生拍照、玩游戲，“我希望跆拳道能成為他們大學生活的調劑品，不要成為壓力。如果未來他們成為各行各業的精英后，能因跆拳道而擁有強大的內心和健康的身體，且對奧林匹克有興趣，我想做的事情就完成了。”

　　至于是否還會出戰東京，“心臟被失敗包了一層厚厚繭子”的吳靜鈺在接受中國青年報·中青在線記者專訪時表示，這種期待已經不會再像“奧運三連冠”一樣壓得她喘不過氣，“人不能連續入坑兩次，我成功過，更失敗過，這樣，我才沒有軟弱的地方。我到現在還沒有退役，我想，2020年東京可能還有機會。”可吳靜鈺也沒忘加一句，“我再繼續只是因為我熱愛，無論拿不拿冠軍。”