余世存談新作《時間之書》：節氣是關于時間的文化

余世存談新作《時間之書》：節氣是關于時間的文化

2017年03月15日 14:53:23 瀏覽量: 來源:海南日報 作者:

　　余世存

　　《時間之書》 徐晗溪 攝

　　2016年11月30日，“中國“二十四節氣”正式列入聯合國教科文組織人類非物質文化遺產名錄。已有幾千年歷史的二十四節氣，包含了人們對四季變化轉換規律的總結，是祖先留下的寶貴遺產。恰逢二十四節氣申非遺成功之時，學者余世存最新力作《時間之書：余世存說二十四節氣》順勢推出，解讀中國人千百年來證實的存在與時間。

　　該書一經出版，便引起多方關注，在各大書店和網站暢銷榜都名列前茅，并且得到不少權威媒體與書評人推薦，被譽為“第一部全面解讀二十四節氣的國民讀本”，成為2017年年初最暢銷的文化類圖書之一。3月1日，海南日報記者連線采訪余世存，與讀者一起在“節氣”中走過四季光陰，品味時間之美，解讀這部中國版的“時間簡史”。

　　“這是我最好看的一本書”

　　余世存的名字在中國文化界并不陌生，他被稱為“當代中國最富有思想沖擊力、最具有歷史使命感和知識分子氣質的思想者之一”，他是詩人、思想家、學者、自由作家，做過中學教師、報社編輯、官員、志愿者，不過，人們印象最深的還是他對中國傳統知識分子的良知近乎偏執的堅守。

　　《時間之書》并非應景之作，“我確實也很巧，我寫了一年的二十四節氣的書，快出版的時候，申遺成功。”當初，余世存應《國家人文歷史》雜志之約開了一個專欄，前后寫了整整一年。

　　這本書帶著明顯的中國傳統文人的審美風格，既不學院派，又不過于通俗，既有作者對《易經》等中國哲學的思考，又有對現代性的反思與追問，還夾雜了許多文化典故與中外詩歌作品。

　　“這是我最好看的一本書。”余世存的這句笑稱，一語雙關，不僅僅意味著這本書內容可讀，還指這是一本顏值很高的圖書。著名設計師王志弘親自操刀設計，畫家老樹的24幅節氣美圖更是為本書添色不少，令讀者手不釋卷，百看不厭。

　　“中國‘二十四節氣’申遺成功是一件值得慶賀的事。但跟其他大多數中國的非遺文化如昆曲、京劇、宣紙制作技藝、珠算、剪紙等有所不同，節氣是關于時間的文化。”在余世存看來，二十四節氣是活的，它是一個節氣世界，讓人重新建立起與天地、大自然的聯系。

　　余世存是湖北隨州人，小時候，父親讓他知道了中國農民對節氣非常重視。那時每到春夏之交，他父親經常會串門，回家后高興地告訴他母親：問清楚節氣了，驚蟄、谷雨、清明、芒種……“父親常常會說，早一天晚一天都會影響種子成長，影響整年收成。”

　　農民對農作物的記憶竟如數學般準確，鄉里人在播種這樣的“大作”上，都分外虔誠、嚴肅，這給了余世存對節氣與農耕文化關系的最早印象。后來，他又看過一個英國人對江南農業的報告，論證了中國精耕細作的小農經濟產出是歐洲的幾倍，更讓他明白這種天地間的交互作用很微妙。

　　他開玩笑地說，他寫二十四節氣就是在寫中國的“時間簡史”、“存在與時間”和古典中國人雕刻過的時光。“我們對于節氣的感受就是：只有經過霜打的蘿卜才好吃，沒有霜打過的蘿卜，不甜。我們湖北的特產泡泡青，不僅要經過霜打，還要經過下雪，才好吃。”

　　二十節氣對現代人仍有意義

　　在《時間之書》出版之前，余世存還寫了一本與《易經》有關的書《大時間：重新發現易經》。在他看來，易經把時間分得更細，分成了六十四種類型，每一種類型，都有對置身其中的人有規定，而《時間之書》就是借鑒了這個傳統。

　　“你可以說在介紹二十四節氣的文字中，我的書第一次把節氣時間跟人的使命、人格成就相連；但把自然時間與人文生活相聯系，我并不是第一個。你如看易經一類的書，就知道這種聯系早就有了。”在余世存看來，傳統社會中，人們對天地時空的感受是很細膩的。遺憾的是，大多數中國人不僅日用而不知，而且很多人也淡忘了節氣之于文明的本體意義。

　　他認為，現代人的生活節奏太快，太理性，年復一年地規劃、計算自己的生活目標，這是被現代都市生活理性綁架了。節氣時間可以提醒現代人注意生活節奏的一張一馳，注意生活尤其是人生不僅需要理性，也需要情感，需要宣泄和抒懷。

　　“你看傳統中國，每到節氣，都有詩人、官員、商人、士紳、鄉賢感興抒情，寫了無數的詩篇。”在他看來，節氣時間也是個人獨立地面對天地自然的時候，“所以我在大雪節氣里題目是‘君子以寒江獨釣’。”

　　每一個節氣，余世存都賦予它人文精神：暑，君子以正位凝命；大暑，君子以勞民勸相；立秋，君子以作事謀始；處暑，君子以慎辨物居方；白露，君子以常習德教……立春節氣是“天下雷行而育萬物”，這是提醒人們春天是生發的季節，植物、動物都生發繁榮的時候，這個時候是不能傷春的。所以接下來的雨水節氣是“君子以思患預防”，既說明君子應該注意不干預自然界的生發，也應該注意周圍是否因為雨水不夠而難以生。

　　說到這里，余世存還講了一個沒寫進書的故事：咸豐皇帝的才智一般，比不上兄弟恭親王，但他讓父親看重立為太子就是因為他的老師教了他幾招，其中一招就是，跟眾王子一起打獵時他一箭未放，父親問他，他回答說，“此方春，鳥獸孳育，不忍傷生以干天和。”據說他的父親道光皇帝稱道他，“此真帝者之言!”

　　“從這個故事說明，人在春天開始也要生發，但要注意有所約束，不能因為自己要發展而毀滅了他者。”余世存認為，現在總是強調二十四節氣描述的是農耕文化，只與農業有關，是一種誤解。

　　在海南，會有不一樣的時間感受

　　二十四節氣在中國的歷史中也是處于不斷地調整當中。驚蟄原來叫“起蟄”，漢代之后，由雨水的前面調到了后面；在商代只有四個，到周代就變成了“四時八節”，春秋戰國時變成了二十四節氣，漢代確立。“無論是士大夫還是底層人民，都在對二十四節氣與天人關系進行不斷地驗證和強化，于是它就變成了生活工具書和參照系，所以，它就不僅僅與農耕有關系。”

　　“過去的中醫和士大夫們，其實都在節氣里獲得了很多東西。他們可以從節氣的時光里，提升自己，改變生活方式。人是時間和空間的產物。在不同的時間和空間中，人的反應是不一樣的。”

　　在他看來，人們理解了節氣時間，就能在自己的生活中建立起堅實的基礎，而不受制于各種時事時間、圈子時間、技術時間。在人們的時間意識中，只有我們每個人的生物鐘立足的節氣時間等自然時間才是最堅實的，也最有意義的。

　　前幾年余世存在大理生活過一段，發現很有意思的一點：極遠古的時間和極僻遠的空間有著微妙的聯系。“諸子百家那里的文化，在偏遠的農村有著生動的存在。我開始意識到自己是在天地之間了，一種大的時空之間。在鄉村，在空間的邊緣，我們的時間會被喚起。而在都市，也并非占有了空間，它是一個時間的前沿地帶，反而容易把時間丟了。”

　　“如果丟了時間，我們可以在鄉村重新把時間找回來。”在余世存看來，海南與云南有許多類似之處，離自然更近，更適合人類居住，更能找尋回對時間的細膩感觸。“我早就聽說海南有許多保存很好的傳統村落，如果在海南鄉村生活一段，也許人們對時間的理解，會更不一樣。”