百年始知翻譯難

百年始知翻譯難

2016年12月20日 15:06:07 瀏覽量: 來源:中國新聞網 作者:唐山

　　1898年，林紓翻譯(與王壽昌合作)出版了小仲馬的《巴黎茶花女遺事》，引起巨大轟動，該作被認為是外國文學翻譯的開篇之作。1926年，劉半農重譯《茶花女》，其后又有康夏農、秦瘦鵑、李連萃、王慎之等人的譯本。

　　林紓一生翻譯法國小說20多部，在他的引領下，梁啟超、魯迅、胡適、蘇曼殊、陳獨秀都翻譯過法國小說:梁啟超翻譯了焦士威奴(今譯儒勒·凡爾納)的《海底旅行》(今譯作《海底兩萬里》)和《十五小豪杰》;魯迅以筆名周逴翻譯了凡爾納的《月界旅行》(不知為何，魯迅說成是美國作家查理士·培倫所作)，并以之江索士為筆名，翻譯了威爾奴(凡爾納)的《地底旅行》;蘇曼殊與陳獨秀合譯了囂俄(今譯為雨果)的《慘世界》(今譯為《悲慘世界》);胡適翻譯了都德的《最后一課》等。

　　法國文學轟動中國，原因復雜。

　　首先，法國文學故事精彩生動、娛樂性強，曾獲得傅雷翻譯獎的鄭克魯先生曾說:年輕人都喜歡法國小說，因為寫的都是偷情、美女之類的故事，恩格斯在《家庭、私有制和國家的起源》中說:“在德國小說中是青年得到了少女;在法國小說中是丈夫得到了綠帽子。”大家當然更愛看法國小說了，覺得德國小說、英國小說太死板，沒法國小說好玩。你看《紅與黑》中的于連，找了好幾個美女，莫泊桑的《俊友》，也有好多美女，類似的故事左拉也寫了很多，而這樣的故事美國文學中很少，所以不吸引人。

　　其次，中法均有漫長的專制史，在人情深處易于溝通，法國文學筆下人物特別能打動中國讀者。林紓翻譯的《茶花女》，被時人看作“以華文之典料，寫歐人之性情，曲曲以赴，煞費匠心”，令讀者“為之欲嘆觀止”。嚴復曾說:“可憐一卷《茶花女》，斷盡支那游子腸。”

　　其三，當時中國人誤認為中法近代史開端有相似之處，“昔者法之敗于德也，法人設劇場于巴黎，演德兵入都時慘狀，觀者感泣，而法以復興。美之與英戰也，攝英人暴狀于影戲，隨到傳觀，而美以獨立”，因此希望向法國學習強國強種的寶貴經驗。

　　其四，法國有漫長的知識分子傳統，沉重且痛苦，與理學壓抑下的中國讀書人頗有近似之處，雙方均追求心靈自由，卻又會為承擔責任而主動放棄自由，這種進退之間的遲疑與悲情，可謂惺惺相惜。

　　然而，這些“相似”“相通”在很大程度上是建構出來的，是在不了解對方的基礎上想象而成。

　　比如胡適翻譯《最后一課》，以此來激勵“民族精神”，卻不知道都德此小說實為虛擬，當時阿爾薩斯和洛林本來是德語、法語的混雜區，在割讓給德國之前，許多學校已有德語課。在法國，法語原本只是諸多方言的一種，僅僅是為了建構民族國家的需要，政府通過行政甚至是暴力的手段，將其他語言逐步排擠在外，法語才獲得了獨大的地位。《最后一課》扭曲了歷史真相，卻在中國被奉為名著。

　　魯迅先生翻譯凡爾納，也未必真喜歡其中想象，而是希望用文藝來科普，所謂“導中國人群以進行，必自科學小說始”，這就混淆了科幻與科學的區別。

　　蘇曼殊與陳獨秀翻譯的《悲慘世界》更不像話，不僅只有8章，且絕大多數是自行創作。陳獨秀說:“予愛盧梭巴士特之法蘭西，予尤愛虞哥(雨果)左喇(左拉)之法蘭西。”其實他可能壓根就沒讀懂過。

　　魯迅、蘇曼殊、胡適等譯者最大的問題在于他們不懂法文，只能從其他語言轉譯而來，且帶著求藥的目的，以醫治當時的“中國病”，因此隨意篡改原文語境，無視法國文化的多元性。

　　過去100多年，法國文化曾幾次在中國掀起高潮，以小仲馬為始，到凡爾納，到勒龐，到安德烈·紀德，乃至到薩特、加繆和波伏娃，法國文化不斷創造著新概念，而這些概念又不斷刷新了中國讀書人的思想世界，法國思想甚至成為中國創作的重要源頭。

　　可以說，沒有盧梭，就沒有鄒容、秋瑾(她曾自號“女界盧梭”)等，沒有左拉，就沒有李劼人，沒有新小說，就沒有馬原。最奇妙的是，郭沫若從法國文化中找到了浪漫的根據，而巴金等則從法國文化中找到了現實主義的根據，雙方都自認為繼承了法國文化的精髓，可他們卻要彼此對罵一番。

　　顯然，對法國文化創造力的激賞與對法國文化的誤會，百余年來一直在持續。經歷了革命，我們才知道原來法國思想家并不都贊同革命，也有《舊制度與大革命》《烏合之眾》式的反思，我們知道孟德斯鳩將中國傳統政治定為“專制主義”，可他晚年修正此說的作品，卻始終未譯成中文。

　　事實是，到目前為止，即使是被幾代中國人奉為先驅的啟蒙巨匠，我們的翻譯依然不全面，倘使我們真的看到其思想全貌，難免大吃一驚:原來我們曾經的激情與沖動，竟來自誤讀!可為什么非要到傷痕累累之后，才想到回望來時的路呢?

　　或者，世上本沒有包治百病的靈丹妙藥，正如沒有百試百靈的解決方案，我們與未來之間并不是隔著一層窗戶紙，只需一抬手便能捅破它。思想的豁然開朗可能只是幻覺，它給我們帶來了快樂與釋放，可抵達現實，則是另一回事。

　　翻譯曾幫我們打開了視野，但也帶給我們太多偏執，由此可證，優秀的翻譯是多么重要，我們應時且粗糙了百余年，甚至已成一種傳統，則傅雷翻譯獎的存在，或可以抵消這種壞傳統的繼續泛濫。