“稻香世家”的讀書哲學(xué)

“稻香世家”的讀書哲學(xué)

2017年01月17日 11:15:49 瀏覽量: 來源:人民日?qǐng)?bào) 作者:孟憲實(shí)

　　《風(fēng)雨平生——馮其庸口述自傳》:宋本蓉記錄整理，商務(wù)印書館出版。

　　了解馮其庸先生的人生故事，并不是僅僅因?yàn)檫@部口述史《風(fēng)雨平生》，但讀過這部書，更加深了曾經(jīng)的印象。生活培育了教師，教師培育了學(xué)生，這個(gè)良性循環(huán)，在馮先生的人生故事中得到充分體現(xiàn)。

　　馮其庸先生的人生，可用“讀萬卷書，行萬里路”來概括。他希望他的學(xué)生們也能夠深明其理，所以親筆為中國人民大學(xué)國學(xué)院的學(xué)生們寫下這句話，至今高懸在國學(xué)院的圖書館里。

　　2005年，馮先生第十次探訪西域，這一次他不僅再上昆侖山，而且首次突入羅布泊，在夕陽映照的樓蘭三間房前，接受了中央臺(tái)“大家”欄目的采訪。當(dāng)時(shí)，我站在遠(yuǎn)處，忽然心生無限感動(dòng)。那一年，馮先生83歲。

　　以后，馮先生再?zèng)]有進(jìn)行過長途旅行。現(xiàn)在看《口述自傳》才知道，就是從那一年開始，他的腿出了點(diǎn)問題，行走變得越來越困難。然而，他依然像詩人一樣豪邁:“九十多了，也走過不少地方，沒有遺憾了。”2012年，青島出版社出版了馮其庸先生的33卷本《瓜飯樓叢稿》，其中三個(gè)部分分別是《馮其庸文集》十六卷、《馮其庸輯校集》七卷和《馮其庸評(píng)批集》十卷。如今，《瓜飯樓外集》十五卷已經(jīng)提交商務(wù)印書館，不久將會(huì)面世。如此累累學(xué)術(shù)果實(shí)，如同闖過千山萬水，當(dāng)然是人生的傲人成績。

　　一

　　馮先生是地地道道的農(nóng)民家庭出身，后來他自己稱之為“稻香世家”。因?yàn)榧邑殻偸且鑲粚W(xué)費(fèi)，經(jīng)常面臨輟學(xué)危機(jī)。為了抵御貧窮，即使年齡小，也知道拼命勞動(dòng)。看看口述史中講“三縮腿”，現(xiàn)在說起來似乎津津有味，其實(shí)當(dāng)初不知道花費(fèi)了多少苦力。

　　1937年，馮先生小學(xué)畢業(yè)，學(xué)校因?yàn)槿毡救肭郑＾k了。此后四年的輟學(xué)時(shí)間，一邊勞動(dòng)，一邊自由閱讀，讀書成了他生活最重要的內(nèi)容。一本《三國演義》讀了好多遍，因?yàn)闆]有別的書可讀，于是故事讀完讀詩詞，詩詞讀完讀點(diǎn)評(píng)。少年勞動(dòng)者，被書中的字句所吸引，思想進(jìn)入另外一個(gè)世界。身邊的現(xiàn)實(shí)世界是苦難的疊加，滿是勞累、辛苦和亡國奴的滋味，身上擔(dān)子沉重，但書中的世界是美好的、詩意的，令人心生向往。讀書成了慰藉，成了享受，讀書在生活之上搭起精神瞭望臺(tái)。

　　就這樣，馮先生在勞動(dòng)之余拼命讀書，割草、挖泥、種地、放羊，他竟然都帶著書，有空就讀。特別是夜晚，那是馮先生完整的閱讀時(shí)間。《水滸傳》《西廂記》《古文觀止》《史記菁華錄》《唐詩三百首》《宋詞三百首》《古詩源》《陶庵夢憶》等等都是在這個(gè)時(shí)期閱讀的。這個(gè)時(shí)期，馮先生還開始了繪畫，照著《芥子園畫譜》描就是他最初的功課。看戲也是一種快樂，江南的戲劇生活，即使民間也有豐富存留，少年馮其庸樂此不疲，對(duì)于后來的戲劇研究而言，這奠定了最初也是最牢固的基礎(chǔ)。

　　馮先生17歲的時(shí)候，才有機(jī)會(huì)讀初中，是那種半工半讀式的。初中的老師有極好的國學(xué)修養(yǎng)，馮先生原名“奇雄”，教語文的方老師認(rèn)為名字太露，于是改為“其庸”。畢業(yè)時(shí)蔣校長為馮先生留言“其名為庸，其人則非庸也。”這些師長對(duì)馮先生的成長，都發(fā)揮了積極作用。

　　1943年，馮先生入讀無錫工業(yè)專科學(xué)校，相當(dāng)于高中。在這所學(xué)校里，他開始迷上了作詩，參加了“湖山詩社”，跟隨諸健秋先生作畫，雖然只有一年時(shí)間，但賦詩、作畫都有了很大提高。也正是在這所學(xué)校里，馮先生第一次接觸了《紅樓夢》，誰能想到，這位未來的紅學(xué)大家，當(dāng)時(shí)竟然根本不喜歡《紅樓夢》，認(rèn)為這種佳人故事完全比不上《三國演義》《水滸傳》里的英雄好漢。馮先生并沒有從無錫工業(yè)專科學(xué)校畢業(yè)，因?yàn)閷W(xué)費(fèi)問題，他再次輟學(xué)。

　　初中畢業(yè)的時(shí)候，馮先生已經(jīng)開始在無錫的報(bào)紙上發(fā)表作品，有詩詞有散文，這對(duì)當(dāng)時(shí)那個(gè)“文藝青年”無疑是巨大鼓舞。抗戰(zhàn)勝利前后，馮先生在無錫孤兒院小學(xué)教書。1945年抗戰(zhàn)勝利后，馮先生還有過一年的蘇州美專的學(xué)習(xí)經(jīng)歷，后來因?yàn)槊缹０峄靥K州而再次失學(xué)。這個(gè)時(shí)期的馮先生，已經(jīng)能夠依靠教書生存，苦學(xué)正在給他的人生帶來改善。口述史中，馮先生還清楚地記得這個(gè)時(shí)期買書的事，例如《湯顯祖尺牘》《浮生六記》等都是這個(gè)時(shí)期購買的。

　　讀書作文，給馮先生帶來新的人生高度。其實(shí)，這種人生狀態(tài)，對(duì)比從前的“稻香世家”，已經(jīng)發(fā)生了太多的變化:完全能夠體會(huì)書中的樂趣與精神，寫作繪畫，也能贏得掌聲，再也不用擔(dān)心吃糠咽菜的生活降臨。人生如此，是否應(yīng)該滿足呢?