三吃餃子

三吃餃子

2018年10月29日 18:37:52 來源:浙江黨建網(wǎng) 作者:黃勝

　　北方有句俗話，叫做好吃不如餃子，舒服不如倒著。李局長雖是南方人，但也深以為然，他認(rèn)為：什么滿漢全席，什么南北大菜，只有餃子，才是世間至尊美味。

　　一吃餃子

　　說起來，李局長的餃子情結(jié)由來已久。這跟他的經(jīng)歷有關(guān)：上世紀(jì)七十年代末，李局長那時(shí)候還是小李，剛滿十八歲，在北方一個(gè)叫做劉家莊的小山村插隊(duì)。

　　有一年過春節(jié)，其他知青都回城了，知青點(diǎn)就剩他一個(gè)人。除夕晚上，黑燈冷灶，小李草草吃了點(diǎn)紅薯干就上炕躺著了，聽著外面的鞭炮聲和隱隱約約傳來的歡笑聲，他寂寞、委屈、愁，想到前途渺茫，不由悲從中來，覺得天下最孤獨(dú)、最不幸的人非己莫屬，甚至，他還想到了死。就在他自傷自憐，覺得自己被全世界拋棄了的時(shí)候，房門突然開了，房東大嫂端著一碗熱氣騰騰的餃子走了進(jìn)來。

　　那一刻，小李覺著房東大嫂簡直就是普度眾生的觀音菩薩。

　　餃子皮是混合面的，一半白面一半紅薯面，餡兒是大白菜，里面加了丁點(diǎn)兒豬肉。因?yàn)榕碌阶炖锍圆怀鋈馕叮i肉并沒有剁碎。小李一口咬到嘴里，滿嘴生香，暖心暖胃，剎那間，眼淚差點(diǎn)都涌了出來。

　　這頓大年夜的餃子，就成了李局長記憶中最香的一頓飯。從那時(shí)起，餃子好吃的印象就深深地刻在他的腦子里。當(dāng)時(shí)，他心中最宏偉的理想就是：將來有了錢，我要天天吃餃子。

　　后來，小李參軍入伍，離開了農(nóng)村，在部隊(duì)提干、晉升，轉(zhuǎn)業(yè)后，服從分配，又回到當(dāng)年下鄉(xiāng)的那個(gè)市，從交通局的科員開始，一步一個(gè)腳印，一直走到了局長的位置。

　　當(dāng)然，他已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了當(dāng)初的那個(gè)宏偉理想：天天吃餃子。

　　這些年，李局長吃過的餃子無數(shù)，各種各樣的餡兒都有，什么薺菜、韭菜、芹菜，什么牛肉、羊肉、驢肉，還有魚肉蟹肉蝦肉，連海參、鮑魚餃子也吃過很多次。不過呢，吃了那么多，他始終以為，所有餃子的味道，都及不上房東大嫂那碗大白菜餃子香。

　　也許，只有再吃一次房東大嫂親手包的餃子，才能體會(huì)到那種香到骨髓、暖心暖肺的味道。

　　不過，李局長自己心里也明白，當(dāng)年那碗餃子之所以那么好吃，肯定跟當(dāng)時(shí)自己悲傷的心情、絕望的處境有關(guān)。想想也是，不過是碗白菜餡餃子，加上點(diǎn)肉丁，放到現(xiàn)在，誰會(huì)喜歡吃呢？

　　二吃餃子

　　當(dāng)上局長后，有一天，李局長正在辦公室批閱文件，秘書小王敲門進(jìn)來，說外面有個(gè)鄉(xiāng)下漢子要見他。

　　李局長想都不想，說不見，沒看我正忙嗎？

　　小王把手里的一個(gè)領(lǐng)袖像章放到桌面上，說那人自稱是劉家莊的，這個(gè)像章是您當(dāng)年送給他母親的。

　　李局長一怔，伸手拿起像章仔細(xì)看了看，往事立刻涌上心頭：當(dāng)年入伍離開的時(shí)候，為感謝房東大嫂的照顧，他想送給大嫂一樣禮物，可他當(dāng)時(shí)一窮二白，身邊根本沒有拿得出手的東西。于是，他就把這枚像章交給大嫂，說自己一輩子都忘不了大嫂的恩情，將來若有機(jī)會(huì)，一定會(huì)報(bào)答的。

　　可惜，工作以后李局長非常忙，剛開始的時(shí)候，他雖然有心去劉家莊去探望一下大嫂，卻因抽不出時(shí)間，再加上劉家莊坐落在大山深處，交通極為不便，所以一直未能成行。后來時(shí)間久了，他慢慢就把這個(gè)念頭放下了。

　　沒想到，事隔三十多年，大嫂的兒子會(huì)突然來找自己。

　　李局長趕緊讓小王把人帶進(jìn)來。片刻后，一個(gè)肩上扛著蛇皮袋子的紅臉漢子走進(jìn)了李局長的辦公室。一問之下，果然是大嫂的小兒子劉德山，如今，他是劉家莊的村主任。

　　劉德山說明自己冒昧拜訪的原因：他希望李局長能為劉家莊撥一筆款，修一修出山的公路。多年前，劉家莊終于修了一條出山的路，但如今已殘破不堪，小車都沒法兒跑。大嫂早就知道當(dāng)年的小李子如今做了大官，但她一直不允許家人前來找李局長辦事，怕給他添麻煩，怕被人說李局長以權(quán)謀私。這一次，為了籌措修路資金，劉德山實(shí)在沒辦法了，這才瞞著母親，帶著一袋子土特產(chǎn)來找李局長幫忙。

　　李局長不忘舊情，雖然資金緊張，但在開會(huì)研究后，還是給劉家莊撥了二百萬的修路資金。

　　有了錢，路很快就修好了。竣工通車那天，李局長親自來到劉家莊參加了通車儀式。

　　淳樸的劉家莊人感恩戴德，準(zhǔn)備了好酒好菜，儀式結(jié)束后，一定要留李局長一行吃飯，卻被李局長一口拒絕了。李局長打發(fā)其他人先回城，自己一個(gè)人帶著禮物，以私人的身份來到大嫂家里看望大嫂。

　　年近古稀的大嫂見到李局長，兩眼含淚，很為李局長如今取得的成就高興。不過，大嫂也有些不安，認(rèn)為這次村里修路給李局長添了麻煩。李局長說都是我應(yīng)該做的，村里的路早就應(yīng)該修了，只是因?yàn)橘Y金緊張沒顧上，這次撥款給劉家莊完全合情合理，沒有違規(guī)。大嫂這才放心了，囑咐李局長一定好好做官，好好為百姓辦事。后來，兩人聊起了往事，李局長特別提到了那年除夕夜的水餃，他殷切地請求：“大嫂，我還想再吃一次你包的餃子，這些年，我做夢都想吃呢。”

　　大嫂一聽，撩起衣襟抹了抹眼角的淚水，說：“我包，我現(xiàn)在就包給你吃。”

　　大嫂和面、調(diào)餡，很快，一碗熱氣騰騰的餃子就端到了李局長面前。

　　李局長心情激動(dòng)地看了一眼餃子，一怔，問：“大嫂，怎么不是混合面的？”

　　大嫂說：“現(xiàn)在很少有種紅薯的，滿村也找不到紅薯面了。當(dāng)年，咱家是因?yàn)楦F才吃混合面的，混合面不筋道，遠(yuǎn)不如純白面好吃，不信你先吃一個(gè)嘗嘗。”

　　李局長就舉起筷子，顫顫巍巍地夾了一個(gè)餃子，放到嘴里，輕輕咬下去，嚼了兩口后，感覺味道還是不對，他勉強(qiáng)咽下去，說：“大嫂，肉放得太多了。”

　　大嫂樂呵呵地說：“肉多才香啊，現(xiàn)在生活好了，又不是買不起肉，你甭客氣，快吃啊。”

　　李局長嘆了口氣，放下了手中的筷子。他呆呆盯著面前這碗餃子，心想：看來，這輩子是甭想吃到當(dāng)年那種感覺的餃子了。

　　沒想到，后來，李局長還是再次體驗(yàn)了當(dāng)年吃水餃的那種感覺。

　　三吃餃子

　　去年，李局長退居二線，每日里看看報(bào)、喝喝茶，就等著離休頤養(yǎng)天年了。大家都以為他已經(jīng)安全著陸，不料，還是出事了：一天夜里，一座剛建成兩年的大橋突然垮塌，正在橋上行駛的一輛大貨車不幸墜到橋下，車毀人亡。幸虧是夜間，要是白天車流密集，只怕傷亡會(huì)更大。

　　經(jīng)查，該橋在建造過程中存在多種違規(guī)問題，偷工減料非常嚴(yán)重，屬典型的豆腐渣工程。責(zé)任人歸案后，因?yàn)槌隽巳嗣麨榱藴p輕罪責(zé)，來了個(gè)竹筒倒豆子，供出了包括李局長在內(nèi)的多個(gè)行賄對象，其中，他一次性就送給了李局長五百萬回扣。

　　紀(jì)檢部門遂對李局長立案調(diào)查，案情令人觸目驚心，他涉及了受賄、貪污、瀆職、巨額財(cái)產(chǎn)來源不明等多個(gè)罪名，涉案總額達(dá)數(shù)千萬元。

　　消息傳到劉家莊，當(dāng)大嫂從兒子嘴里聽到小李子受賄的數(shù)額時(shí)，無論如何都不肯相信：當(dāng)年那個(gè)愛掉眼淚、說話都臉紅的毛頭小子，竟然是貪得無厭的蛀蟲，其受賄一次的錢就足夠?yàn)閯⒓仪f修一條新公路，這怎么可能啊？

　　這年的春節(jié)，李局長是在看守所度過的。

　　除夕夜，李局長呆呆地坐在冰冷的床沿上，絕望、恐懼、后悔……各種情緒交織而來。

　　這時(shí)候，鐵門響了，一名警察打開門走進(jìn)來：“312，有人來看你。”

　　李局長跟著警察來到探視室，里面坐著個(gè)老太太，竟是當(dāng)年的房東大嫂。他有些意外，在大嫂對面坐下后，低著頭，無顏以對，也無言以對。

　　大嫂嘆了口氣，伸手打開了桌上的包袱，輕聲說：“這是我特意為你包的。”

　　李局長抬起頭，目光木然地落到了桌面上，一瞬間，他的眼睛亮了一下——那是一碗餃子！即便身陷囹圄，對餃子情有獨(dú)鐘的他還是有些激動(dòng)：沒想到，自己還能再吃上一頓餃子！

　　大嫂說：“過年了，怎么也要吃頓餃子，還是豬肉大白菜餡的。”

　　他顧不上拿筷子，伸手拿起一個(gè)餃子，放進(jìn)嘴里，貪婪地咬下去，立刻，滿嘴生香，感覺猶如當(dāng)年。

　　大嫂問：“好吃嗎？”

　　他點(diǎn)點(diǎn)頭，眼淚嘩地流了下來。

　　一瞬間，他終于明白了：什么東西最好吃？那就是得之不易，以后再也沒有機(jī)會(huì)吃到的東西。

　　如果時(shí)光能夠倒流該多好啊，自己一定要做個(gè)好官、清官的，可是，時(shí)光不會(huì)倒流，世上更沒有后悔藥可吃！

　　想到這里，他再也控制不住，身子打擺子一樣地抖起來，絕望地嚎啕大哭！