郎永淳：再漫長的冬天，也終將過去

郎永淳：再漫長的冬天，也終將過去

2017年04月07日 09:27:25 瀏覽量: 來源:中國青年報(bào) 作者:李玥

　　7年里，郎永淳經(jīng)歷了人生中最漫長的兩個(gè)“冬天”。

　　第一個(gè)“冬天”，他的妻子在體檢中查出乳腺癌。更漫長的“冬天”在兩年后到來，妻子的癌細(xì)胞轉(zhuǎn)移到肝臟。

　　在他們共同抗癌的7年中，郎永淳也完成了人生的一次轉(zhuǎn)型。這張“國臉”從《新聞聯(lián)播》的棕色主播臺離開，出現(xiàn)在互聯(lián)網(wǎng)公司的白色辦公桌前。

　　這對不棄不離的愛人成立了“愛永純”專項(xiàng)基金，計(jì)劃為貧困地區(qū)的女性提供篩查體檢。很多知道他們故事的人，“汲取了勇敢活下去的力量，用愛向死神宣戰(zhàn)”。

　　“再漫長的冬天，也終將過去。”回憶起7年前的那個(gè)秋夜，郎永淳調(diào)整了一下坐姿，放慢語速。這個(gè)常自我調(diào)侃的“蘇北農(nóng)村窮小子”，很長一段時(shí)間都把《平凡的世界》擺在床頭。作者路遙在開篇寫道：“黃土高原嚴(yán)寒而漫長的冬天看來就要過去，但那真正溫暖的春天還遠(yuǎn)遠(yuǎn)地沒有到來。”

　　2010年秋天，郎永淳的妻子吳萍在一次體檢中查出乳腺癌。當(dāng)時(shí)，他正在為廣州亞運(yùn)會拍攝公益宣傳片，妻子在電話中告訴他有一件重要的事兒。他們在深圳會合后，郎永淳順手拿起iPad翻著，“中醫(yī)治療乳腺癌”的頁面彈出。他突然意識到了什么。

　　“老婆是你嗎?”他抱住妻子。

　　“不要怕，乳腺癌是癌癥中愈后效果最好的，其實(shí)就像感冒一樣。”

　　這個(gè)隱瞞病情10多天的女人，聽到丈夫平靜而富有磁性的男中音，瞬間“得到了救贖”。

　　吳萍至今仍記得，丈夫得知她被癌癥砸中時(shí)的樣子：“表情淡定，沒有任何停頓，就像談?wù)撏砩铣允裁达堃粯印！?/p>

　　“對我來說沒有任何消化時(shí)間，得迅速做出反應(yīng)，在她面前你就是支柱。”郎永淳回憶說。這個(gè)看起來“舉重若輕”的男人，事實(shí)上睜著眼睛挨了一夜，心里翻江倒海。

　　這個(gè)小家原本還有很多事要繼續(xù)。那時(shí)的郎永淳主持《新聞30分》接近15個(gè)年頭，正是如日中天的時(shí)候。吳萍是一家雜志社的執(zhí)行總編輯，像風(fēng)火輪一樣連軸轉(zhuǎn)。剛上五年級的兒子鉚著勁兒要沖人大附中。

　　“既來之則安之”。這個(gè)總是在鏡頭前談?wù)搰碌哪腥耍瑳Q定率領(lǐng)一家人沖鋒陷陣。

　　戰(zhàn)況被吳萍瑣碎地記錄在微博里。化療階段，她戴著一頂毛線帽子，旁邊有兩個(gè)假的小辮子，露出光光的頭和后頸。同時(shí)配了一張渾身帶刺的仙人球照片表達(dá)“難受”。

　　漸漸地，吳萍新長出了滿頭卷發(fā)，她調(diào)侃“從此省了燙發(fā)錢”。微博配的照片里，嫩草破土而出，密密地湊在一起，還沒融化的雪旁邊，迎春花全都開了。

　　春天如約而至。

　　這個(gè)小家庭，也迎來諸多變化。兒子被人大附中錄取。經(jīng)歷過數(shù)次化療的女主人，變著花樣從早市拎回新鮮食材下鍋。郎永淳在2011年首次亮相《新聞聯(lián)播》。他格外珍惜這樣的光景：每天下班，萬家燈火里總有一盞燈為他點(diǎn)亮，煙火氣重新升騰在這個(gè)三口之家。

　　然而“冬天”又順著一個(gè)電話，再次降臨。

　　2012年12月12日，一位朋友在電話里向他傳遞吳萍的復(fù)查結(jié)果，一句“肝上有個(gè)小點(diǎn)”，讓郎永淳淚往上涌，腦袋嗡地一下大了。從他掌握的醫(yī)學(xué)常識判斷，極有可能是乳腺癌轉(zhuǎn)移。

　　“仿佛生命的大限，下一個(gè)坎是5年，更大的挑戰(zhàn)到來了。”他面部表情看起來很平靜，帶著播報(bào)新聞時(shí)淡淡的笑，但卻不停調(diào)整著坐姿，舉起的手快速落下。

　　當(dāng)時(shí)，他難掩慌亂，著急下班。在同事康輝印象里，認(rèn)識郎永淳18年，“永遠(yuǎn)波瀾不驚，臉上看不到大喜大悲”。唯有這一次，聲音里的抑揚(yáng)頓挫、字正腔圓不見了，“哽咽著說話，特別特別緊張”。

　　那一年，北京的雪來得比往年都早。他開車回家，流了一路眼淚。

　　面對妻子，他又變回那個(gè)“從沒有臉色暗淡或者語氣低沉的人”。

　　已經(jīng)忘記自己是個(gè)病人的吳萍買回4條新鮮的嘎魚，準(zhǔn)備“幸福地煲湯”。而試圖對她隱瞞病情的男人，正經(jīng)歷著人生最寒冷的冬天，第一次因?yàn)檠┑拇坦翘弁炊械胶ε隆！凹?xì)碎的雪片輕輕落在臉上，卻似割著肌膚，錘擊心臟。”郎永淳把情緒默默地寫下，收起，“沒有恬靜，只有煩躁。沒有暖，只有痛。”

　　幾天后，吳萍的復(fù)查結(jié)果出來。所有醫(yī)生給出近乎一致的答案：乳腺癌肝轉(zhuǎn)移。

　　為了安撫妻子，郎永淳帶全家去海邊跨年。在熱帶島嶼濕熱的海風(fēng)里，一切都還溫暖。吳萍甩掉冬日的羽絨服，穿長裙，嘟著嘴嬉皮笑臉。微博上，她撂下“我很好”3個(gè)字，在后面重重加了一個(gè)感嘆號。

　　郎永淳樂意看到妻子這樣，吃飽睡好，才能重回戰(zhàn)場，這些都是她再次迎向針頭儀器的儲備。

　　抗癌戰(zhàn)役從2013年元旦后再次打響。治療期間，一位和郎家有相同境遇的老友從美國歸來，分享波士頓美景，提議讓吳萍換個(gè)環(huán)境養(yǎng)病，或許對身體有益。

　　那是2013年1月，從北京市環(huán)保監(jiān)測中心的數(shù)據(jù)來看，僅4天空氣優(yōu)良。“一個(gè)月有20多天霧霾，對一個(gè)癌癥病人來說是什么心情?”郎永淳對于妻子病房里唯一能看到風(fēng)景的窗戶，非常在意。“往外看，往里看，心情一樣煩躁”。

　　家庭會議上，三顆心決定“勁兒往一處使”：母親去美國養(yǎng)病，兒子讀書陪伴，父親全力支持。他們想象著“處在完全陌生的環(huán)境中，有可能會激發(fā)自身一系列生存的愿望和能力”。

　　“其實(shí)不管你什么時(shí)候離開我都會痛苦”，他安慰化療中再次掉光頭發(fā)的妻子，“但是你離開的狀態(tài)會決定我痛得有多深、有多久。”

　　她的頭發(fā)一點(diǎn)點(diǎn)掉光，勇氣一點(diǎn)點(diǎn)回來。“拔掉了插在我胳膊里四十幾公分的化療輸液管，我幸福啦。”2013年夏天，動身去美國前，吳萍在微博里宣告出院的好心情。她給自己買來大束玫瑰，炒了倆菜，“重新燃起生活的熱情”。

　　郎永淳變成臨時(shí)單身漢，用讀書填滿寂寞，創(chuàng)辦微信公眾號“郎讀”。有網(wǎng)友說，“這個(gè)分享讀書心得的郎主播，和新聞聯(lián)播味兒不太一樣。”

　　偶爾，他也會拍下朗夜星空，寫一句“舉杯邀月，如見妻兒”。

　　遠(yuǎn)離熟悉的環(huán)境養(yǎng)病，在美國，沒人把她當(dāng)病人看待，吳萍的世界里全是新事。“當(dāng)以為生命將告一段落的時(shí)候，卻感覺到生命正在翻開新的篇章”。她拍下朝日東升，新荷出水，早起去海邊練瑜伽，被耀眼的藍(lán)色包裹，贊嘆“生命的清澈美好”。

　　只有一次，她拍下一個(gè)花瓶，寫著“我的寂寞像一束花，靜靜地?cái)[在那里”。

　　“從職業(yè)女性，變成一個(gè)陪讀媽媽，她的價(jià)值體現(xiàn)在什么地方?她是不是一個(gè)無用的人?”郎永淳隔著13小時(shí)時(shí)差，仔細(xì)揣摩妻子心里的微妙變化。

　　這個(gè)創(chuàng)辦自媒體后收獲40多萬粉絲的男人，鼓勵(lì)妻子記錄下抗癌感悟和陪讀心情，“只有完成心理上的疏解，才可以真正放下”。

　　2014年2月14日，郎永淳將這些文字結(jié)集出版，作為送給妻子的情人節(jié)禮物。這之前，吳萍曾曬出最“小氣”的情人節(jié)禮物，一支一塊錢的花，“飯店門口小姑娘硬往男士手里塞的那種”。

　　這些突如其來的變故，慢慢打磨一個(gè)男人的心性。

　　他第一次給妻子買鉆戒，調(diào)侃“鉆石恒久遠(yuǎn)，一顆就破產(chǎn)”，連應(yīng)該戴哪只手也忘記了。

　　兒子讀幼兒園和小學(xué)，這位父親去開家長會的次數(shù)超不過兩根手指。但兒子在美國落腳后的家長會，他遠(yuǎn)渡重洋，一次不落。

　　吳萍坐在西半球的院子里賞秋，感慨“面對熟悉的風(fēng)景看不見美麗，需要一雙陌生的眼睛”。郎永淳在東半球的夜里隔空喊話，“等你回來，彼此用陌生的眼睛對望”。

　　任何假期都能被湊成一次飛越太平洋的重逢，像極了戀愛時(shí)，他曾為了見心愛的人，花4個(gè)小時(shí)騎自行車順著長安街從最西頭到最東頭。

　　算著時(shí)差視頻，酒后瞇縫著眼睛向愛人表白，“男人喝醉就會想念最親愛的人”。妻子笑他“傻郎君”，“歡喜得像孩子得到了糖”。

　　在一個(gè)真人秀節(jié)目里，為了完成鐵人三項(xiàng)，郎永淳代表家庭率先跑到終點(diǎn)。還沒顧上喘口氣，又立刻折返回去，牽起妻子的手陪她跑完后面的路程。

　　這段視頻中，他以播新聞時(shí)氣定神閑的語氣用6個(gè)字向妻子表白：“感恩有你，謝謝。”話音未落，眼淚先滾了下來。站在一邊的魯豫調(diào)侃他“新聞聯(lián)播都哭了”。

　　有網(wǎng)友評論，他們是公眾人物，也是天下最普通的夫妻。再看《新聞聯(lián)播》竟然溫暖起來，因?yàn)橛心敲礈厍榈闹鞑プ?zhèn)。

　　冬天最先在吳萍的鏡頭里一點(diǎn)點(diǎn)化開。美國東海岸，嫩綠的草芽頂破土地，冰河炸裂，春水奔流，曲曲折折地接近溫暖。她感慨冰雪之下，“春天竟然一直都在”。

　　回國復(fù)查時(shí)，報(bào)告顯示吳萍“一切正常”，腫瘤得到了控制。郎永淳扭著身子哼起歌，“這個(gè)冬天不再那么冷，有你我不再是一個(gè)人”。

　　這個(gè)小家，再一次安然過冬。事實(shí)上，他們已不再懼怕任何風(fēng)雪。

　　在美國東海岸最大的暴雪中，這位父親請了一周假，陪兒子面試了9所學(xué)校。“每個(gè)陪孩子申請學(xué)校的家長，都會記得走在風(fēng)雪里的感受。”郎永淳轉(zhuǎn)動座椅，提到兒子，他的表情輕松許多，用手比劃著雪的厚度。“冰天雪地、人生地不熟，但你必須堅(jiān)持，只有不停去試”。

　　這對經(jīng)歷過風(fēng)雪的伴侶，也嘗試為更多的人把冬天帶走。在四川阿壩，他們捐贈的便攜式B超機(jī)成為整個(gè)縣醫(yī)院里最好的檢測儀器。村醫(yī)為鄉(xiāng)村女性體檢時(shí)，把它放在馬背上就能跋山涉水。

　　吳萍的微博漸漸成為很多乳腺癌患者的樹洞。她們圍觀她的幸福，也向她傾訴那些細(xì)碎的痛苦。這個(gè)經(jīng)歷過9次化療的女人發(fā)現(xiàn)，歐美乳腺癌發(fā)病率雖遠(yuǎn)高于中國，死亡率卻低于中國。她不懼怕談?wù)撟约旱牟∏椋槐楸闉閷で髱椭牟∮汛驓狻Ｂ牭絼e人治愈，她也跟著幸福。

　　而一直支持她、陪伴她的男人，正開始新的職業(yè)生涯，雄心勃勃地渴望帶領(lǐng)鋼鐵業(yè)走出寒冬。

　　2016年，郎永淳加入找鋼網(wǎng)。這個(gè)一年里有500小時(shí)都在飛行的人，試圖“用互聯(lián)網(wǎng)連接鋼鐵生產(chǎn)者和需求者”，讓公眾重新了解鋼鐵企業(yè)。

　　他把直播這個(gè)新玩法與傳統(tǒng)行業(yè)嫁接，帶用戶走進(jìn)鞍鋼。“有280萬人觀看，超過所有娛樂內(nèi)容，是當(dāng)天點(diǎn)擊量第一。”他把“當(dāng)”字讀作四聲，身體微微向后仰，用數(shù)字“炫耀”戰(zhàn)績。主播臺前練就的功力依然藏在他一絲不茍的發(fā)音里。

　　在那本帶給他力量的《平凡的世界》結(jié)尾，路遙寫到，溫暖的季風(fēng)吹過了綠黃相間的山野；藍(lán)天上，是太陽永恒的微笑。

　　“冬天終究會過去，幾個(gè)月前可能還是冰天雪地，但時(shí)間總會帶來綠草如茵”。他面朝窗外，這是北京3月的一天，柳葉新發(fā)，春天已來。身后的書柜上，一家三口的照片正注視著他。那是全家人跑完波士頓馬拉松后的合影，舉著中國國旗，比著大拇指為自己點(diǎn)贊。