著名作家勞罕蹲點下姜:心無百姓莫為官
著名作家勞罕蹲點下姜:心無百姓莫為官
2019年06月02日 13:33:01 來源: 浙江在線網站 作者: 勞罕
2019年是全面建成小康社會的關鍵之年,奔小康,一個都不能少。精準脫貧是我們必須要打贏的三大攻堅戰之一。杭州市淳安縣下姜村是五任浙江省委書記的聯系點,在短短幾十年里實現了從“窮臟差”到“綠富美”的轉變,形成了精準脫貧的下姜模式,具有示范意義。著名作家勞罕蹲點下姜,記錄了下姜村脫貧致富的振興之路,展現了黨員干部“心無百姓莫為官”的為民情懷。

一
下姜人可能沒有想到,綠水青山真的能變成金山銀山。
一大早,民宿老板余紅梅就起床了,她要為昨晚住在這里的客人們準備早飯。她要做米羹、米粿。這批客人來自黑龍江,也不知從哪里了解了下姜村的美食,早飯是頭一天特意點好的。
米羹,當地人又稱為糊湯,是流傳于淳安、龍游等浙江西部地區的一種傳統美食。喜慶團圓時,煮上一大鍋米羹,已經成為當地人表達喜悅的一種習俗。
關于米羹,有一個傳說。
據說很久以前,干旱成災,百姓無米下鍋,苦不堪言。后來有一位秀才想出了一個辦法,將每家每戶米缸底剩下的碎米收集起來,用石磨磨成米漿,加上百姓家里剩下的一點干菜,一鍋煮熟,做了個“大雜燴”。“大雜燴”幫助百姓度過了災荒,因此就成了吉祥的象征。
不過,米羹做起來并不容易。首先,在淘干凈的大米中放入干辣椒、桂皮、生姜、大蒜等十余種佐料,加水浸泡,浸泡的時間越長越入味。之后,把浸泡過的大米用石磨磨成米漿。待米漿煮沸,加入白豆腐、長豇豆干、蕨菜干、肉丁等,快出鍋時再加鹽、味精等調料。
如此精心烹制,能不好吃?!米羹吃起來,鮮香又帶點辣,十分開胃。
對于米羹的味道,當地有首民謠這樣形容:“開鍋但聞米羹香,饞涎欲滴口水淌。連吃三餐還想吃,越吃越香掛心腸。”
很多生活在外的淳安人,常常會想念這道獨特的家鄉美味。而游客到了下姜,無論時間多緊張,也都會設法吃一碗米羹再走。
眾所周知,下姜村的米羹,屬余紅梅家做得最地道。
除了做米羹,余紅梅另一個拿手活是做米粿。做米粿,得先把冬筍煮熟,放涼,切丁,然后加入豆丁、肉丁、酸菜混炒,之后用糯米皮把這些餡像包餃子一樣包起來,放鍋上蒸熟。常常是人離余紅梅的民宿還大老遠,香味就直往鼻子里鉆。
余紅梅的民宿開得風生水起,有些游客本來只打算在下姜留宿一晚,結果住了兩三晚還舍不得離去。
“嘿呦——嘿呦——”隨著一陣陣敲擊聲,街巷深處人聲鼎沸,歡聲笑語不絕于耳。這是游客圍在江順祥家門口觀看打麻糍。
麻糍是南方常見的食物,俗話說:“清明做麻糍,過年打年糕。”下姜村打麻糍很有講究。糯米谷子收割回來后,要先剔凈雜質、癟殼,加工成精糯米,再用清水洗凈、浸水。待糯米吸飽了水,撈出來放到木桶里開蒸。等蒸得差不多了,就撈出來迅速倒進石臼中,打麻糍便開始了。
這活一般需要兩個人配合,一人手拿木杵捶打,另一人負責翻轉米團。等米團變黏糊了,要粘木杵時,另一個人就要趕緊給米團“喂”涼水。
打麻糍,讓人活動了筋骨,也喚起了人們兒時的記憶,那濃濃的鄉愁在敲打聲中盡情釋放。
江順祥的麻糍店,除了賣麻糍外,更多的是讓游客親手體驗。生意好的時候,他一天能賣掉一兩千個麻糍!不僅如此,他還在網上開了店鋪,把麻糍生意“搬”上了網。
他的日子,顯然過得比以往任何時候都更愜意,用他自己的話說:“這一捶一捶打出的,都是生活的蜜。”
二
在下姜村眾多開民宿的老板中,這個嘴角總是掛著笑的小女生或許是最特殊的一位。她叫姜麗娟,1989年出生。
姜麗娟很健談。她中學畢業后到了杭州讀書,后又在杭州找了份工作,買了房子,生了個胖小子,一家人就這么平平淡淡、和和順順地過著小日子。
她說,離開家鄉時曾發誓:總算離開下姜了,這一輩子再也不回來了。當時離開村里的情形她記得清清楚楚:路是土路,因為年久失修,到處都是坑;村民們養的雞鴨隨地亂跑,一不小心,就能踩到一泡屎;房前屋后,都是村民潑的洗衣水、淘米水……
后來,她聽說許多人家開民宿發了財,便抱著試試看的念頭回了趟老家。
這一看,她就不想回城市了:村里家家住上了小洋樓,安上了巨大的落地窗,還有觀景陽臺。村里的路寬了,馬路一眼望不到頭,路兩邊種滿了花。幾乎家家戶戶都買了汽車,停在自家的車庫,比城里人還氣派。村里不僅有籃球場、文化館,還有數字多媒體中心。足不出村,村民就可以享受在電影院看電影的感覺了……
于是,她一跺腳,辭了職,也利用祖宅開起了民宿。
學設計出身的她,知道什么是錯位發展。她沒有走別人的老路,而是決心打造一家精品民宿。
姜麗娟親自設計圖紙,精心打磨民宿的每一個細節:房子四周圍上了籬笆墻,院壩里鋪上小碎石,用青石板鋪設了一條幽幽的小徑。于是,她的小宅便漾滿了濃濃的農家味。
樓下的茶吧和書墻是她的最愛,她希望通過開民宿結識一些志同道合的朋友,在這里談天說地。姜麗娟說:“取名‘棲舍’,有歸家、安定的意思。希望自己以后能帶著家人安穩地在這里生活,同時也讓游客有歸家的感覺。”
姜麗娟說,開民宿要有情懷,不是單單開一個旅店,而是需要把自己代入進去,想想客人想要什么。所以,在她那里住過的客人,不少能獲得她的定制服務,采茶,挖紅薯,打麻糍,磨豆漿,包粽子……每個時節都有一些獨特的體驗項目,這也是她朋友“滿天下”的原因。
“以前村里發展沒有奔頭,像我這樣的年輕人都‘逃離’農村,‘逃離’家鄉。如今,村莊發展好了,我也回來了。要想村莊發展得更好,就需要更多人回來。”姜麗娟最大的希望是有越來越多人像她一樣,無論走到哪里,都可以昂首挺胸地大聲說:“我是下姜人,我為下姜代言。”
北京時間2018年9月27日9時許,“地球衛士獎”頒獎典禮在美國紐約舉行。浙江省“千村示范、萬村整治”工程被聯合國授予“地球衛士獎”中的“激勵與行動獎”,姜麗娟就在現場。她和其他4位農民代表見證了這一時刻。
“這份幸運源自時代,源自為下姜發展付出過的人們。我只是站在前人的肩膀上,走的是前人鋪好的路。”她說,她也愿意成為這樣的鋪路者,“只要家鄉能更美,發展能更快。”她為自己寫下了這樣的青春宣言:
青春是用來奮斗的,也是用來回憶的。青春之于我,就是深耕農村創業的土壤,通過我的聲音,講好農村創業的故事,吸引青年返鄉,帶動農民致富,助推鄉村振興。我將一如既往,擼起袖子加油干!
三
下姜人富起來了,一系列數字可以佐證:2018年,全年實現農業經濟總收入6873萬元,人均可支配收入達到了33137元,基本是 2003 年村民人均收入的10倍。
下姜村的變化,絕不僅僅體現在這些看得見的數字上。
開民宿的余紅梅,幾乎整天離不開圍裙和袖套,打掃衛生和下廚房干活,她都要穿上不同的圍裙,用她自己的話說,是不想“弄臟”了。
這個“弄臟”有幾層含義,一是怕把衣服弄臟,二是進廚房時不能有臟東西帶進去。剛開始辦民宿時,她不怎么注意這個問題,直到有客人提了意見,說看她打掃房間和做飯穿的圍裙一樣,暗示她能不能換一件干凈的。從那時起,她就特別注意這個問題——圍裙一下子就準備了好幾套。
個人衛生如此,公共衛生大家也更講究起來。下姜村婦女主任余秋華說,如今不等上級強調,大家迅速行動起來,豬棚拆掉了,牛棚拆掉了,露天茅房拆掉了……誰再往楓林港里丟東西,馬上就會有村民制止。城里都很難實現的垃圾分類,在我們這里家家戶戶都自覺做起來了:村民們把瓜皮、菜葉、樹枝等垃圾變成了有機肥料,酒瓶、鐵皮、廢紙箱等出售給廢品收購站。
道德風尚會浸潤、會傳播,越浸潤越傳播,社會就越文明。下姜村黨總支書記姜浩強說:“現在村里有‘三少’——打架吵架的人少了,打牌打麻將的人少了,信神拜佛的人少了……而鍛煉身體的、跳廣場舞的人,多起來了。”
“蒼茫的天涯是我的愛,綿綿的青山腳下花正開。什么樣的節奏是最呀最搖擺,什么樣的歌聲才是最開懷……”瞧,天還沒黑,廊橋前的小廣場就成了歡樂的海洋。不知誰放起了《最炫民族風》,那動感的節奏,讓人不知不覺扭起了腰肢。
大媽們昂起下巴,掐著腰,踮著腳尖,一搖一擺,有模有樣。大叔們先是站在一旁看著樂呵,看著看著,也站不住了,悄悄溜進隊伍里,笨拙地搖身體。旁邊的大媽看見了,也不笑話,看到動作不標準,還會主動走過去,幫大叔“拗造型”。
哈哈哈,這就是現在的下姜!


