刀刃長5厘米，緊貼著頸背的皮膚上一抹，毛發便和身體分離了。來剃頭的人已年過古稀，白色的碎發落了一地。剃頭師傅年紀更大，今年93歲，叫方來友，是開化縣桐村鎮人，干這行已足足70年了。

　　已耄耋之年的方來友依然精神矍鑠，至今仍拎著工具箱上門為人剃頭。他收費從不超過3元，大多時候更是分文不取。

　　他是村里最年長的人，卻堅持免費給村里殘疾和行動不便的老人，以及低保戶和困難戶打理頭發。今年，他獲得了第七屆“最美衢州人”的稱號。

　　從23歲到93歲，70年來，他剃頭無數，他一直堅守的，除了這份手藝外，還有一份跨越時光的情意。

　　耄耋之年

　　仍堅持理發

　　一場午后陣雨后，方來友背著工具包出門了。田里郁郁蔥蔥，步履穩健的他知道，80歲的方厚廉正在家里等他。方厚廉中風偏癱已有20多年，平常都是方來友幫他打理頭發。

　　開化縣桐村鎮位于浙贛交界處，過去交通不便，方來友都是上門服務。他沒有開店，備個工具箱，帶把剪子、一個推子、一把梳子、一把剃刀和一個刷子，再到東家借張椅子和一個臉盆，隨時隨地都可開張。

　　知道方來友要來，方厚廉家的廳堂正中已經擺好了椅子。方來友進門后，將工具包放在條凳上打開，先摸出了老花鏡戴上。畢竟90多歲了，視力不如當年，耳朵也不太聽得見，但手上的活依然利索。

　　披上深藍色的遮布，方來友輕微皺著眉，端詳著方厚廉的頭發。對于長期臥床的人來說，頭發短一些，能省去日常打理的麻煩。

　　電動推剪在頭頂跑了幾個來回。推平了長發，方來友又抿著嘴拿著剪子細細修剪剩下的零碎頭發。充電的電動推剪是兒子給他買的新工具，而剪子和剃刀還是當年的老伙計。

　　在方來友忙碌的時候，方厚廉的老伴已從廚房端出一盆熱水。洗頭的時候，他左手撫著方厚廉的后頸，右手輕輕在頭頂順時針揉動，打一道肥皂后，拿出塑料板刷，按摩中飛出細沫，動作簡單麻利。幾十年來，方來友不知道摸過多少遍方厚廉的頭了。

　　頭發擦干，并沒有結束，方來友的全套流程是“洗剪刮”。最后那道程序是刮臉，鋒利的剃刀貼著皮膚，將額頭、面頰、絡腮、耳廓等部位都修一遍。這看起來有些兇險，刀片割破皮膚不過是幾毫米的距離，年輕的理發師已不提供這項服務。但70年的歲月里，他早將每一個角度和弧度爛熟于心，捏著剃刀那專注的眼神，讓人不禁忘了他的年齡。

　　20多分鐘，全部完工。方來有拿著刷子輕輕將老友脖頸上的碎發打理干凈，再把工具都收拾好。他最早的木頭工具箱20年前就壞了，就換上了現在這個黑色皮包。

　　“謝謝你咯！謝謝?！狈胶窳睦习椴煌５氐乐x，“沒有他在的話，要理發得推去鎮上，有他一個電話就過來了。”

　　奔忙鄉間

　　余熱再發揮

　　方來友的弟弟原來是一名剃頭匠，他的手藝就是跟弟弟學的。那一年他23歲，還在老家新安江。弟弟早逝后，村里的人就干脆找他剃頭了。1956年，由于新安江水庫建設，他移居到開化桐村鎮建豐村，隨身帶著剃頭工具，成了生產隊的一名理發師，只給本村村民理發。改革開放后，他才開始帶著那套工具，走街串戶，在不同的村子間游走。

　　他是當地為數不多的剃頭匠，在過去很長的時間里，是兩省交界處村民解決理發需求的唯一人選。有時到一個村里，他還會住上幾天，因為全村的人都要理發，最多的時候，一天要剃20多個。

　　起初理一個發，他收兩分錢。方來友的兒子方流成回憶當年往事，印象最深的是收1角錢的時候?！澳菚r候箱子里都是1毛的紙幣?！崩戆l收入，是方家的主要收入來源，方來友靠它養活了5個子女。他沒有定過價，大多數時候是大家看著給的。物資匱乏的年代，鄉里的農民也不富足，常常用農產品抵理發費用。方來友把它們拿回家，若吃不掉，還會分給隔壁鄰居。子女自立后，家庭負擔小了，他不依靠理發養家，收費也就更隨緣了。方來友說：“大家就看著給唄，記得那時建豐村到華埠鎮上的公交車要3毛錢，大家就給我3毛用來剃頭。”上世紀90年代價格漲到1元至兩元錢，2014年漲到3元錢后就一直沒變過。華埠鎮是和桐村鎮相鄰的大鎮，和建豐村相距13公里，現在，建豐村到華埠鎮上的公交車費也是3元。

　　生活無憂，他還放不下剃頭這手藝?！敖o人剃頭，我心中歡喜得很?！崩先苏f。從業70年來，對于生活困難對象他都少收費或者不收費。“剃個頭嘛，小事情?！崩先瞬辉谝?，但有人在意。比如為肺結核病人理發的義舉，至今常為晚輩提起。

　　曾經，肺結核在農村是死亡率極高的疾病。建豐村以前有一位肺結核病人，長期臥床，除了家人沒有村民敢靠近。病人須發一長，就顯得更邋遢了。周圍的人勸方來友不要上門為他剃頭，但他仍堅持前往。理發前，他倒上一碗土燒酒，給自己灌下，一口酒氣憋在胸口。他為這位肺結核病人打理頭發，直到病人去世。幸運的是，方來友沒有感染疾病，還健健康康地活到了90多歲?，F在，村里人都尊敬地叫他“來友師”。

　　愿用一生

　　做一件好事

　　2019年，衢州入夏的時間比往年提前了10多天，方來友迎來了人生中第93個夏天。這個季節，他親手種下的櫻桃樹結果了，紅彤彤地掛在樹上煞是好看。

　　幾十年來，方來友包攬了全村和周邊幾個村的理發業務，找他理發都得提前“預約”?，F在，還有一批老顧客，只愿意找他剃，因為鎮里理發店的年輕人不敢接手，只有他能剃。

　　那時滿臉絡腮胡子的老人，走進鎮上的理發店里提出要刮臉，年輕的理發師連連說：“不會、不會?！被蛟S是沒掌握刮臉的技術，或許是擔心弄傷老人，最終這些老人還得去找方來友。時代在變遷，但對于剃頭這件小事，遲暮的老人們，還是喜歡那把熟悉的剃刀刮過皮膚的感覺。

　　兩年前，方來友的哥哥去世，他就成為了村里最年長的人，而那以后，他再也沒有給比自己年長的人理過發。

　　現在他的顧客，大多是從小就在他這理發的。70歲的方厚泉，騎著電動三輪車上門找方來友，方來友的電推在他頭上來來去去，白發落了一地?！捌甙藲q的時候，我媽就帶我找他理發?！狈胶袢f，這一理就是60多年。

　　邊界小鎮山高路遠，他一步一履在鄉間的崎嶇小道奔走70年，日復一日，他一刀一剪解決村民的“頭等小事”，時間不能打斷他的堅持，年齡不能消磨他的信念，距離不能阻擋他的諾言。一把剃刀伴隨一生，用盡一生去做一件好事，堅持服務到最后一位需要他的顧客。

　　時代在變，鎮上也有了更時尚的美發店?？墒欠絹碛讶詻]有退休，建豐村20位男性殘疾人、7位低保戶和低保邊緣戶，是方來友一直堅持免費理發的對象，他依舊上門為鄉鄰服務。家人都勸他安享晚年，可他卻堅持說：“能做的話就一直做，做人一輩子一晃就過去了，好事能多做，就多做點?！?/p>