內(nèi)心湖泊的聲音———評(píng)朱田文《載不動(dòng)的鄉(xiāng)愁》

內(nèi)心湖泊的聲音———評(píng)朱田文《載不動(dòng)的鄉(xiāng)愁》

2017年01月25日 11:28:16 瀏覽量: 來(lái)源:寧波日?qǐng)?bào) 作者:柯 平

　　雖說(shuō)寫詩(shī)在時(shí)下已是人人可參與的手指運(yùn)動(dòng)，我每年收到的朋友寄贈(zèng)的詩(shī)集當(dāng)以百計(jì)，而自己平時(shí)主動(dòng)購(gòu)買和閱讀的還不在其數(shù)，但這次看到朱田文的新作《載不動(dòng)的鄉(xiāng)愁》，眼睛還是為之一亮，愿意以感激和喜悅的心情來(lái)接受它。

　　當(dāng)然，對(duì)于那些讀慣了先鋒派和炫技派的人，他們或許會(huì)因詩(shī)里的語(yǔ)言關(guān)系明確、技術(shù)手段樸素，感覺(jué)不夠刺激，只有少數(shù)有耐心的讀者會(huì)覺(jué)察出一種很不同的意味來(lái)。講得明確一點(diǎn)，就是少了點(diǎn)“為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁”的華麗與斑斕，多了點(diǎn)“卻道天涼好個(gè)秋”的簡(jiǎn)約和深沉。

　　寫詩(shī)是個(gè)難侍候的活，而且寫的時(shí)間越長(zhǎng)，寫得越好的人，對(duì)此可能體會(huì)越深。因?yàn)檫@玩意看得見(jiàn)，摸不著，說(shuō)不清，評(píng)價(jià)又往往因人而異。年輕時(shí)我們寫詩(shī)，更多地注重外表的功夫，語(yǔ)不驚人死不休;要到一定年紀(jì)后，才知道身體質(zhì)量的重要性，再到一定年紀(jì)后，才知道智性和心靈的重要性。這樣一折騰，一生也就差不多了。真正能夠?qū)⑼獗怼⑸眢w和心靈融為一體的，古往今來(lái)，只有極少數(shù)的天才辦到。

　　朱田文的詩(shī)，大約處于上面說(shuō)的第二階段和第三階段中間吧，年輕時(shí)候的浪漫和激情顯然告別已久，像艾略特說(shuō)的那種跟自己說(shuō)話的年齡還沒(méi)到來(lái)，人到中年，世事萬(wàn)變，荷戟彷徨。如同在黑暗的房間中一步一步摸索著前進(jìn)，老老實(shí)實(shí)記下內(nèi)心的每一記觸感和心跳，并且告誡自己要盡可能真實(shí)，要及物。

　　朱田文體驗(yàn)生命，感受時(shí)間，追憶往事，寄情故園，努力探索著平凡事物背面的意義。他寫上林湖瓷片上的唐朝，也寫杭州灣的時(shí)代變化;寫敘利亞的倭瑪亞清真寺，也寫女兒手中的豌豆花;悼念屈原，也悼念生活中的好友蔣文生。蔣文生曾是我和書作者共同的朋友，如今，時(shí)間過(guò)去不過(guò)三年，他已離開(kāi)我們長(zhǎng)眠地下:

　　“我早早醒來(lái)

　　唯恐慌早早死去”

　　———《悼蔣文生》

　　深厚的情感，睿智的哲思，要積蓄多少悲痛的力量，才能說(shuō)出這樣平平常常的一句話。昔袁隨園先生論詩(shī)，認(rèn)為年輕詩(shī)人和非年輕詩(shī)人的區(qū)別，就在于后者“多簡(jiǎn)練者，皆由博返約之功。如陳年之酒，風(fēng)霜之木，藥淬之匕首。”這個(gè)要求，我想朱田文大概已經(jīng)做到了。我曾經(jīng)也想寫首詩(shī)悼念，現(xiàn)在已放棄了這個(gè)打算，因?yàn)槲乙f(shuō)的他已替我說(shuō)出。

　　是什么在消失，是什么在生長(zhǎng)

　　一生如此短暫，艱難而平淡

　　看到鳥從湖面上一掠而過(guò)

　　心頭還有什么不能放下

　　———《內(nèi)心的湖泊》

　　這樣的聲音不是擴(kuò)音器里的聲嘶力竭，而是音樂(lè)會(huì)結(jié)束后四周久久不息的回聲;不是關(guān)西大漢的銅琵琶鐵綽板，而是裹在絲綢中的寶劍鋒刃無(wú)聲的顫動(dòng);不是黎明時(shí)分湖上耀眼的霞輝，而是深夜月色掩映下海底礁石旁的暗涌。

　　月光絲綢一般光潔地灑下

　　仰頭看月，說(shuō)不出一句話來(lái)

　　秋風(fēng)吹過(guò)，我的白發(fā)飄動(dòng)

　　在月亮下面，安靜地活著。

　　———《月光之下》

　　如此開(kāi)闊和寧?kù)o，如同晚風(fēng)里遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來(lái)的教堂的鐘鳴，溫和的表述中自有一種攝人心魄的力量。這讓我更加相信自己的判斷，即作者內(nèi)心藏有一個(gè)豐沛的情感湖泊，平時(shí)不輕易打開(kāi)，一旦找到合適的渠口，就會(huì)以極其自然而非刻意營(yíng)造的方式釋放。正是在這樣平淡的外表下，生活的某些本質(zhì)被直接有力地揭示出來(lái)。

　　這也是我想象中10年或20年后朱田文的自畫像，不管他寫時(shí)是否有此主觀意圖，反正我是這么認(rèn)為的。說(shuō)起來(lái)，我們那個(gè)時(shí)代出來(lái)的詩(shī)人，跟現(xiàn)在的多少有些區(qū)別，文學(xué)對(duì)我們而言是很神圣的東西，詩(shī)歌更是類似宗教，一旦喜歡上了，就是一輩子的事情。就像作者那樣，年輕的時(shí)候?qū)懀F(xiàn)在人到中年同樣寫，以后老了肯定還會(huì)繼續(xù)寫。因?yàn)檫@既是一種生活方式，更是一種精神信仰。