《明星與素琴》：我要講述的不僅僅是愛情

《明星與素琴》：我要講述的不僅僅是愛情

2017年03月23日 08:55:44 瀏覽量: 來源:鳳凰網 作者:云從龍

　　《明星與素琴》究竟在講述什么

　　有人也許會說，如果想弄明白明星與素琴在五十年代之后的真實情況，只需要對仍然在世的素琴進行一次訪問或口述就可以了。事實上，這是我在面對這本書時最大的尷尬所在。2014年10月份，《明星與素琴》的寫作終于完結，在這之前，我曾將第一部分發給過張立憲先生，他隨后和我約定待全部寫完之后在《讀庫》上進行首發。2015年年底，這一計劃終于變成了現實，數次修訂后、長達十一萬余字的《明星與素琴》在《讀庫》上分兩期進行了連載，首次與讀者們見面。在拿到樣書之后我第一個想法便是給王素琴老人送去，希望她能給予一些批評與意見，以便我在將來出版單行本時有所修訂與完善。但數次嘗試后，我發現素琴的家屬對此并不熱心，甚至有意的在回避，即使連老太太原來的電話，也無法再打通。我非常納悶這究竟是為什么?這幾年來，我陸續收集過很多流散各處的私人檔案、日記、相冊等，其中有好幾宗在我的努力下都找到了當事人或其后代，而他們對此都表現出了濃厚的興趣，有的人直接提出希望我能將這些舊物重新歸還他們，有的則希望我能寫寫他們長輩的往事。對此，我幾乎都會愉快地答應。對于《明星與素琴》，我最初的想法便是等到寫完這個故事后將所有的一手文獻悉數還給王素琴老人，在我看來，她才是這些舊物最好的歸宿。但真實的情況卻是，在數次的溝通與找尋中，家屬們的態度都是一種欲說還休的遮掩，或者全無表情的木然，甚至連索回舊物的要求也沒有提出過，這到底是為什么呢?

　　最終，自一位賀明星同母異父兄弟的口中總算找到了一點原因。他告訴我，關于我寫他的哥哥與嫂嫂的文章及在《讀庫》上的連載，甚至包括我本人的情況，他們都有所了解，但他們并不想重提過去的事情，尤其是“文革”十年，對明星與素琴造成了極大的傷害，時至今日，很多事情老人都難以釋懷。

　　很多讀者及朋友們都對明星與素琴的最終結局表示了很大的興趣，我心中也曾一度充滿疑竇，現在，我可以說，關于明星與素琴，如上所述，便是結局。很多時候，當我想起這幾年來在這本書上花費的精力和最后一次與當事人家屬通電話后得到的訊息時，我總是能想到唐代詩人元稹的一首詩：“寥落古行宮，宮花寂寞紅。白頭宮女在，閑坐說玄宗。”明星與素琴是屬于已經成為歷史的那個時代中的人，他們的很多心情，對我來說，也許只可意會，難以言傳。

　　盡管如此，我仍然覺得當下的時代里，應該有更多的人去走近和了解明星與素琴所在那些歲月，尤其是1949年之后中國所發生的一切深刻變化。所不同的，我不太主張那種淺嘗輒止的認知，或者是僅僅只對大事件、大人物有一個價值取向上的判斷，我更希望人們能去體會像明星與素琴、未亡人芬、工程師狄邁這樣的普通人與整個時代水乳交融的故事，通過他們的際遇沉浮，會令我們對一些已然走遠甚至僅存輪廓的歷史有一個更為清晰的認識，進而堅定對當下開放社會與自由世界的信念。說真的，歷史并不神秘，它就是人類生活的經驗積累，打個很簡單的比方，就像是一個行路的人第一次掉進陷阱里，這是因為他完全不知道前方的危險，如果第二次路過，他一定會提前防范，小心地避開。這便是歷史賜予我們最為寶貴的財富。

　　所以，對我來說，寫這本書的意義，或者《明星與素琴》存在于這個世界上的意義，大約就是想要提醒大家，盡管夜黑風高，但只要我們能從過往的歲月里汲取經驗，就一定會避開危險，越過那最危險的時刻，迎向黎明。